L’orange

Le Parti pris des choses, Francis Ponge (1942)

Comme dans I'éponge il y a dans I'orange une aspiration a reprendre contenance apres
avoir subi I'épreuve de I'expression. Mais ou I'éponge réussit toujours, I'orange jamais :
car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que I'écorce seule se
rétablit mollement dans sa forme grace a son élasticité, un liquide d'ambre s'est
répandu, accompagné de rafraichissement, de parfums suaves, certes, - mais souvent
aussi de la conscience amére d'une expulsion prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux maniéres de mal supporter I'oppression ? L'éponge
n'est que muscle et se remplit de vent, d'eau propre ou d'eau sale selon : cette
gymnastique est ignoble. L'orange a meilleur goQt, mais elle est trop passive - et ce
sacrifice odorant ... c'est faire & I'oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n'est pas assez avoir dit de I'orange que d'avoir rappelé sa fagon particuliere de
parfumer l'air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre l'accent sur la coloration
glorieuse du liquide qui en résulte, et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx a
s'ouvrir largement pour la prononciation du mot comme pour l'ingestion du liquide,
sans aucune moue appréhensive de l'avant-bouche dont il ne fait pas se hérisser les
papilles.

Et I'on demeure au reste sans paroles pour avouer l'admiration que mérite I'enveloppe
du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon-buvard humide dont
I'épiderme extrémement mince mais trés pigmenté, acerbement sapide, est juste assez
rugueux pour accrocher dignement la lumiére sur la parfaite forme du fruit.

Mais a la fin d'une trop courte étude, menée aussi rondement que possible, il faut en
venir au pépin. Ce grain, de la forme d'un minuscule citron, offre a l'extérieur la
couleur du bois blanc de citronnier, a l'intérieur un vert de pois ou de germe tendre.
C'est en lui que se retrouvent, apres I'explosion sensationnelle de la lanterne vénitienne
de saveurs, couleurs et parfums que constitue le ballon fruité lui-méme, — la dureté
relative et la verdeur (non d‘ailleurs entierement insipide) du bois, de la branche, de la
feuille : somme toute petite quoique avec certitude la raison d'étre du fruit.



